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I.

Er sal} vor seinem Haus und genoss die Ruhe, das Geldchter der Kinder. Der Wind hatte
nachgelassen. Es war nahezu dunkel.
— ,,jTaa, makhetquec nepva’alhva! — Vater, die Rehsuppe ist gar!*
Er blickte iiber den Hof hinweg zum Haus seiner Schwiegereltern. Seine Schwiegermutter nahm
eben den gusseisernen Topf vom Feuer und stellte ihn zwischen die Leute, die vor dem Haus sa-
Ben — nicht zu nahe am Feuer; es war heiB3 jetzt im Frithjahr. Der Schwiegervater legte ein Holz-
scheit nach, damit sie Licht hatten. Sein wei3es Haar schimmerte in der aufflackernden Flamme.
Er war es, der das Reh geschossen hatte. Das geschah nicht mehr oft. Die Zeiten, in denen man
zwei Rehe an einem Tag erlegte, waren vorbei. Heute kam der Jéger meist leer nach Hause.

Geméchlich ging er iiber den dunklen Hof auf das Feuer zu. Seine Schwigerin trat aus
dem niedrigen Haus; dort hatte sie wohl die Loffel geholt. Zusammen mit ihren drei Kindern war
sie vom Ende des Dorfs zur Rehsuppe gerufen worden. Die Schwiegermutter breitete ihr Rehfell
vor dem dreifiifigen Topf aus; die kleinen Enkel mochten es, bei ihr auf dem Boden zu sitzen.
Sein neunjdhriger Sohn trug den Hocker aus dem Stamm eines jungen Flaschenbaums herbei; der
kleine lehnte sich ans Knie seiner Mutter.

— ,,Mutter, Vater ist herangetreten!

Seine Frau schaute kurz zu ihm auf. Sie kiihlte die Rehbriihe fiir den Jiingsten in einer Kalebas-
senhilfte.

—,,Setz dich auf den Eimer!*

Er stiilpte den Eimer um und riickte ihn zu ihr. Vorsichtig alen alle die heile Brilhe gemeinsam
aus dem Topf; weil Besuch da war, teilte er den Loffel mit seiner Frau. Nur die Kinder aflen fiir
sich aus ihrer Kalebassenhilfte, das mochten sie.

— ,,Nimm von der Lunge!*

Die Briihe aus den Rippen und den Innereien des Rehs all man als erstes, wenn ein Reh erlegt
wurde. Sie war ein begehrtes Gericht.

Die Kinder waren satt und wurden lustig. Sein Schwiegervater hatte es ihm tiiberlassen,
das Reh auszunehmen, und er hatte das Fell aufgespannt, damit es trocknete. Dabei hatte ihm sein
dreijahriger Sohn zugeschaut, und nun erzéhlte er davon. Die Erwachsenen lachten. Sie mochten
die frische und unbeholfene Sprache des Kindes.

— ,,GroBvater, erzihl doch was!*
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Seine Frau stellte den leeren Topf beiseite, und der Schwiegervater erwiderte:

— ,,Mochtet ihr vom Fuchs horen, der vom Geier lernen wollte, wie man Fleisch besorgt?*

Er begann zu erzéhlen, wie der Geier den Fuchs hereingelegt hatte. Die Schwiegermutter spiilte
nebenbei den Topf aus und setzte den Rehkopf auf; es wiirde seine Zeit brauchen, bis der gar war.
Das war eine alte Regel, an die sie sich hielt: Man durfte nichts umkommen lassen. Der Jager
wiirde auf kein Reh mehr treffen, wenn seine Beute nicht geachtet wurde und Fleisch verdarb.
Der Vogel Yammeeme versteckte das Reh dann ndmlich; man traf einfach kein Reh mehr an.
Yammeeme ist der Beschiitzer des Rehs. Die Jungen waren in diesen Sachen nicht mehr so strikt,
und tatséchlich, es war nun schwer, Rehe zu erjagen. Wusste man sich aber angemessen zu
verhalten, wies einen Yammeeme durch seinen Ruf auf Beute hin. Geier reiflen sich selbstsiichtig
um Aas. Yammeeme aber teilt Fleisch aus.

Die Kinder wurden ruhiger; der Schwiegervater wechselte das Thema:
— ,.Schaut, wie gut es ist, wenn wir lustig sind. So war es oft, als ich jung war. Damals allen wir
jeden Tag Fleisch. So wie eben wurden alle zusammengerufen, wenn es gekocht war. Wir waren
uns gegenseitig zugetan. Wir riefen uns gegenseitig zum Essen. Wir teilten, und wir teilten uns
mit. Wir sprachen miteinander ab, was zu tun war. Wir trennten uns nicht. Wir lebten gemein-
sam.*
Der Schwiegervater machte eine Pause, und er reichte ihm die Guampa zum Trinken. Seine Frau
ging ans Feuer und schob das Holz unter dem Topf nach. Der Rehkopf kdchelte vor sich hin.
— ,,Wir lebten gemeinsam. So war es, als wir noch selbstindig lebten, als es hier nur unsere
Sprache gab. Da waren wir einander gegenseitig zugetan, es herrschte nengelaasekhammalhcoo.*
Dieses Wort verwendete sein Schwiegervater oft.
—,,Wir waren uns nicht selbst genug. Wir warteten nicht darauf, dass der Andere sich uns zu-
wendete. Wir selbst wendeten uns von uns aus dem Néachsten zu. Wir warteten nicht auf Andere,
wir handelten selbst.*
Seine Schwiegermutter drehte den Rehkopf im Topf mit dem Messer, so dass er von allen Seiten
gleichermallen garen konnte. Das Feuer flackerte kaum noch. Es war schwer geworden, an
Brennholz zu kommen.
— ,.Ich begleitete Vater auf der Jagd und lernte Jagen. Ich folgte Onkel auf das Feld und er er-
klarte mir, wie man pflanzt. Ich beobachtete GroBvater auf dem Fest und begriff, wie man Ande-
ren wohlgesonnen ist. Ich nahm am Leben der Erwachsenen Teil und lernte dabei. Ich lernte zu
handeln. Thr seht das bis heute.*
Der Rehkopf war nun gar. Die Schwiegermutter nahm ihn aus dem Topf und legte ihn auf einen
Sack.
— ,,Wo hast du die Axt hingelegt? Ich mochte den Kopf aufspalten.*
Das Fleisch hielt sich langer als die Innereien und der Kopf und konnte aufbewahrt werden. Al-
lerdings war es schnell unter die Kinder und Nachbarn verteilt. Einen Schenkel aber hatte seine
Schwiegermutter fiir morgen {ibrig behalten. Er selbst jedoch wiirde davon nichts essen. Morgen
war Montag und er wiirde frith von seinem Patron abgeholt werden.

II.

Die Kinder erkannten die Fahrzeuge der Arbeitgeber ihrer Viter schon von weitem am
Motor.
— ,jTaa, va’actaac lengco pac! — Vater, dein Patron kommt
Er drehte sich um und kam zum Haus zuriick. Eine Weile schon wartete er darauf, dass sein Pa-
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tron ihn abholte. Dabei war er an das Feld hinterm Haus getreten. Am Samstag vor einer Woche
hatte er mit seiner Frau Kiirbisse gesteckt; die waren inzwischen aufgegangen, auch der Mais, die
Wassermelonen. Sie hatten Gliick gehabt — bis der Traktor ins Nachbardorf gekommen war, war
der Boden dort fiirs Pfliigen schon zu trocken. Sein Schwiegervater erzahlte manchmal, dass sie
frither mit dem Spaten pflanzten, sobald ein Regen fiel. Das schien heute unwirklich. Heute
wartete man auf den Traktor, wenn es regnete. Sie hatten sich daran gewohnt, dass der Traktor
pfliigen musste. Man sidte nicht mehr ohne Traktor. Darauf spielte sein Onkel neulich an, als er
bei ihm Kiirbissamen holte:

— ,,Viele Jahre hat man uns zu verstehen gegeben, dass die neuen Sachen besser sind als unser
eigenes Handeln. SchlieBlich haben wir unsere Zukunft an dem ausgerichtet, was man uns immer
gesagt hat. Wir haben all unsere Hoffnung darauf gesetzt,” hatte Onkel bemerkt. ,,Ist es denn
denkbar, dass das umsonst war? Koénnen wir denn unsere Hoffnung ein zweites Mal dndern?*

Der Patron war auf den Hof gefahren.
— ,Foadich?* rief er aus dem Auto heraus. ,,Bist du fertig?
Er lachte den Patron durch das Autofenster hindurch an; es fiel ihm schwer, seine Familie zu ver-
lassen. Seine Frau reichte ihm die Tasche mit seinen Sachen und er bestieg die Ladefliche des
Wagens.
— ,,Vater, bring mir ein Joghurt mit!*
Es fiel ihm nicht leicht, den groften Teil der Zeit von seiner Familie getrennt zu sein. Frither war
seine Frau mit auf den Hof des Patréns gegangen. Dann war jedoch sein Altester in die Schule
gekommen. Nun musste sie zu Hause bleiben. Er hatte die Einschulung seines Sohnes hinausge-
zogert, aber schlieBlich wurde er acht. Thm sei die Zukunft seiner Kinder gleichgiiltig, hdtte man
iber ihn gesagt, wenn er noch ldnger gewartet hitte. Die Schule war unumgénglich. Sie war ein
Teil des Lebens geworden, so wie geboren werden, heiraten oder sterben. Offensichtlich war sie
notig. Fiir den Fortschritt, hie es. Damit es allen einmal besser gehe, wurde gesagt. Er selbst
brauchte das kaum, was er in der Schule gelernt hatte. Und die, die sechs Jahre langer in die
Schule gegangen waren als er, wurden auch nur Traktorfahrer und Melker. Oder sie arbeiteten
wie er mit dem Vieh. — Mit dem Vieh zu arbeiten, das stand auch heute wieder an. Sein Patron
wollte in dieser Woche Rinder verkaufen.
—,,Wir werden Geld verdienen!* hatte er am Freitag angekiindigt.
Es wurde wieder Fleisch ins Ausland verkauft und der Viehpreis war gestiegen.

I11.

Er nahm zwei Becher Joghurt fiir seine Kinder aus dem Kiihlregal. Damit wollte er ihnen
etwas Besonderes mitbringen.
— Foadich?*
Es war Freitag Nachmittag; der Laden war voller Leute. Sein Patron driangte, er wollte ihn
schnell nach Hause bringen. Er beeilte sich. Ah! es fehlten die Batterien fiir den Kassettenrekor-
der; Musik verschonerte den Abend. Dann die bunten Schlappen fiir seine Frau; er wollte ihr eine
Freude machen. Er trat an die Kasse und legte die Sachen aus seinem Einkaufskorb auf die The-
ke. Zuletzt nahm er drei Kilo Knochenfleisch aus dem Korb. Das Radio hatte es bereits angekiin-
digt: Das Fleisch war teurer geworden; es wurde ja nun ins Ausland verkauft. In der vergangenen
Woche hitte das Geld, das er heute fiir die Knochen bezahlte, noch fiir vier Kilo gereicht. Endlich
verliel er den Laden, stellte seinen Sack mit Lebensmitteln auf die Ladefliche des Wagens und
setzte sich daneben. Es ging nach Hause.
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Das Auto fuhr schnell durch eine Kurve, und er stiitzte seinen Sack mit Lebensmitteln, da-
mit er nicht umkippte. Lange reichte ein solcher Sack nicht. Da waren ja nicht nur seine Schwie-
gereltern. Auch seine alten Eltern lebten noch. Selbst wenn man immer nur wenig gab, reichte es
nicht fiir alle, denen man Gutes tun wollte. Schon morgen wiirde das Knochenfleisch aufge-
braucht sein. Er selbst hatte auf dem Hof des Patrons genug zu essen. Als frither seine Familie
mit ihm dort lebte, wurden alle satt. Nun aber hatten seine Kinder unter der Woche Hunger. Zwar
erlebte er sie nur freudig, wenn er am Freitag nach Hause kam. Dennoch war ithm stindig
gegenwirtig, wie die Familie in seiner Abwesenheit lebte. Es erging ihr fast so wie zu der Zeit,
als er seine Arbeit aufgegeben hatte. Er hatte damit die Trennung vermeiden wollen. Es waren ja
genug, die darauf warteten, einen Patron zu finden und ihn abzuldsen. In manchen Monaten hatte
das Feld etwas hergegeben und machte Freude. Aber das Feld allein geniigte nicht. Oft hatte er
nicht antworten konnen, wenn die Kinder um etwas zu essen baten. Das fiel ihm schwer. Zudem
hatte man ihm zu verstehen gegeben, er sorge nicht fiir seine Familie. Nun arbeitete er wieder.
Sein Patron hatte ihn gern wieder genommen, er hatte seine Zuverldssigkeit schitzen gelernt.

Er fiihlte nach dem Geld in der Hosentasche. Da blieb nicht viel, was er seiner Frau am
Montag fiir die Woche lassen konnte. Er hatte zwar gehort, dass jetzt gut fiir das Vieh gezahlt
wurde, mit dem er arbeitete. Sein Wochenlohn jedoch war derselbe geblieben. Er hatte gar nicht
erwartet, dass der steigen konnte. Einmal hatte der Patron ihm alles erklért: Du fangst am Mon-
tag erst gegen Mittag zu arbeiten an und freitags horst du schon am Nachmittag wieder auf.
AuBerdem wird dir jeden Tag Essen gebracht. Das muss ja auch bezahlt werden. Es leuchtete ein,
dass da nicht viel iibrig bleiben konnte, und er hatte geschwiegen. Natiirlich héitte er einwenden
konnen, dass die Kinder des Patrons viele Sachen besallen, anders als seine. Dabei arbeiteten
doch ihre Viter gemeinsam und schwitzten gleichermafen in der Hitze. Es war aber nicht seine
Art zu diskutieren. Und iiberhaupt ging ihm die Sprache des Patrons schwer iiber die Zunge. Wie
sollte er sich da mitteilen?

Der Wagen fuhr schnell an einem Radfahrer vorbei. Es war sein Nachbar. Er winkte thm
vom Fahrzeug herunter zu, bevor ihn die Staubwolke hinter dem Auto verschluckte. Sie néherten
sich dem Dorf. Sobald sein Jiingster das Auto erkannte, wiirde er allen zurufen, sein Vater ist
gekommen. Er wiirde dem Auto entgegen zur Stralle rennen. Als er seinen Sohn so vor sich sah,
lachte er. Er war von jung auf dazu hingefiihrt worden, wie man seine Freude bewahrt. Seinem
Nachbarn war das nicht gelungen. Der hatte sich dem Schmerz hingegeben, den alle oft in sich
fiihlten. Er hatte aufgehort zu kdmpfen. Er iiberlieB3 es seiner Frau, die Kinder durchzubringen. In
der Familie unterhielten sie sich immer wieder dariliber, wie man heute zusammenlebte und iiber
die Schwierigkeiten dabei. Oft kam die Rede darauf, wie die Patrones lebten. Sie sollten daran
denken, dass wir sie hier aufgenommen haben, sagte sein Schwiegervater dann manchmal. Thm
war jedoch klar, dass man seine Rechte nicht selbst verteidigte. Es ist ndmlich gut, so hatte er von
klein auf gelernt, wenn man die Rechte seines Nachsten von sich aus erkennt und ernst nimmt.
Das nannte man nengelaasekhammalhcoo, sich gegenseitig zugetan sein. Wenn man die Verteidi-
gung seiner Rechte dagegen eigenstdndig in die Hand nimmt, wird man schnell nengloom, auf-
brausend und unbeherrscht im Umgang mit dem Néchsten. War man aber nengloom, wusste man
nicht mehr sich angemessen zu verhalten. Man dachte nur noch an sich selbst. So war es bei den
Sengelpaalha’vay’, denen, die heute unter ihnen lebten. Die sind schnell erregt, wenn sie mit An-
deren sprechen. Gewiss, zornig hitte er anders gekdmpft. Aber er wire auch anders verzweifelt.



Da kreisen doch Geier!

IV.

Das Fahrzeug hielt kurz vor dem Dorf; der Patron urinierte am Wegrand.
— ,.Da kreisen doch Geier!* rief er ihm tiber die Schulter zu.
Als das Auto ins Dorf fuhr, kam ihnen ein unertrdglicher Gestank entgegen. Bald erkannte er die
Ursache: Eine grofle Menge verstreuter Rinderknochen lag an der Strafle. Ein Hund nagte im
Gras neben dem Weg an einem Kuhkopf. Abgeschélte Schulterblitter lagen umher, Kuhbeine,
Schwinze. Der Wagen fuhr an einem aufgedunsenen Kalb vorbei, das von Fliegen bedeckt war.
Der Patron vorne drehte das Fenster hoch und fuhr schneller.

Das Auto bog in die Hofeinfahrt ein und sein Jiingster rannte thm entgegen.
— ,jVa’actaac taata! — Vater ist ggkommen!“
Der Wagen kam beim Haus zum Stehen. Seine Frau nahm den Sack mit Einkdufen entgegen; er
selbst ergriff die Tasche mit seinen Sachen und sprang vom Auto.
— ,,Hast du den Joghurt mitgebracht?* jauchzte der Kleine.
Der Patron stieg aus dem Wagen und warf ihm von der anderen Seite des Autos einen fragenden
Blick zu:
—,,.Die Knochen?*
Er gab den Blick an seine Frau weiter.
— ,.,Es war vor drei Tagen in der Abendddmmerung,* erklérte die in gebrochenem Spanisch. ,,Ein
Lastwagen ist gekommen, der hat Knochen aus dem Schlachthof gebracht.*
Der Patron nickte. Ja, er kannte den neuen Schlachthof in der Stadt, der gewinntréchtige Fleisch-
exporte ins Ausland ermoglichte. Er hatte auch davon gehort, dass die Schlachtabfille in die In-
dianersiedlungen gebracht werden sollten. So konne den Indianern die Trockenzeit erleichtert
werden. Aullerdem bekdmen sie Anteil am Fortschritt, der durch die Groflinvestitionen seinen
Einzug hielt.
— ,,Der Lastwagen hat die Knochen mitten im Dorf an den Weg geschiittet,” berichtete seine
Frau weiter.
Sie wandte sich nun ganz ihm zu.
— ,,Von den meisten Knochen war das Fleisch vollig abgeschélt. Die Leute haben vor Einbruch
der Dunkelheit eilig solche heraus gesammelt, an denen noch ein wenig dran war. Manche haben
eine Lunge gefunden. Mutter hatte besonderes Gliick. Sie ergatterte die einzige Leber. Den Sand
haben wir abgewaschen, dann haben sich die Kinder daran gefreut. Es wurde jedoch schnell
Nacht und die Hunde haben uns bald abgelost. Hunde finden ihr Fressen auch ohne Licht.*
Er antwortete mit Schweigen. Der Wind trieb den Aasgeruch hertiber.
— ,,Eine Kuh war wohl trichtig, als sie geschlachtet wurde. Das Kalb liegt noch am Weg. Nach-
her sollt ihr Méanner die Knochen auf einen Anhédnger laden. Dann werden sie in den Busch ge-
fahren,* fiigte sie hinzu.
— ,,Naa joo," sagte der Patron, ,,bis Montag.*
Er fuhr den Weg durch das Dorf schnell zuriick. Der Aasgeruch wiirgte ihn.



