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Da kreisen doch Geier! 
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I. 

Er saß vor seinem Haus und genoss die Ruhe, das Gelächter der Kinder. Der Wind hatte 
nachgelassen. Es war nahezu dunkel. 
― „¡Taa, makhetquec nepva’alhva! – Vater, die Rehsuppe ist gar!“ 
Er blickte über den Hof hinweg zum Haus seiner Schwiegereltern. Seine Schwiegermutter nahm 
eben den gusseisernen Topf vom Feuer und stellte ihn zwischen die Leute, die vor dem Haus sa-
ßen – nicht zu nahe am Feuer; es war heiß jetzt im Frühjahr. Der Schwiegervater legte ein Holz-
scheit nach, damit sie Licht hatten. Sein weißes Haar schimmerte in der aufflackernden Flamme. 
Er war es, der das Reh geschossen hatte. Das geschah nicht mehr oft. Die Zeiten, in denen man 
zwei Rehe an einem Tag erlegte, waren vorbei. Heute kam der Jäger meist leer nach Hause.  

Gemächlich ging er über den dunklen Hof auf das Feuer zu. Seine Schwägerin trat aus 
dem niedrigen Haus; dort hatte sie wohl die Löffel geholt. Zusammen mit ihren drei Kindern war 
sie vom Ende des Dorfs zur Rehsuppe gerufen worden. Die Schwiegermutter breitete ihr Rehfell 
vor dem dreifüßigen Topf aus; die kleinen Enkel mochten es, bei ihr auf dem Boden zu sitzen. 
Sein neunjähriger Sohn trug den Hocker aus dem Stamm eines jungen Flaschenbaums herbei; der 
kleine lehnte sich ans Knie seiner Mutter.  
― „Mutter, Vater ist herangetreten!“ 
Seine Frau schaute kurz zu ihm auf. Sie kühlte die Rehbrühe für den Jüngsten in einer Kalebas-
senhälfte.  
― „Setz dich auf den Eimer!“  
Er stülpte den Eimer um und rückte ihn zu ihr. Vorsichtig aßen alle die heiße Brühe gemeinsam 
aus dem Topf; weil Besuch da war, teilte er den Löffel mit seiner Frau. Nur die Kinder aßen für 
sich aus ihrer Kalebassenhälfte, das mochten sie.  
― „Nimm von der Lunge!“  
Die Brühe aus den Rippen und den Innereien des Rehs aß man als erstes, wenn ein Reh erlegt 
wurde. Sie war ein begehrtes Gericht.  

Die Kinder waren satt und wurden lustig. Sein Schwiegervater hatte es ihm überlassen, 
das Reh auszunehmen, und er hatte das Fell aufgespannt, damit es trocknete. Dabei hatte ihm sein 
dreijähriger Sohn zugeschaut, und nun erzählte er davon. Die Erwachsenen lachten. Sie mochten 
die frische und unbeholfene Sprache des Kindes.  
― „Großvater, erzähl doch was!“ 
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Seine Frau stellte den leeren Topf beiseite, und der Schwiegervater erwiderte: 
― „Möchtet ihr vom Fuchs hören, der vom Geier lernen wollte, wie man Fleisch besorgt?“ 
Er begann zu erzählen, wie der Geier den Fuchs hereingelegt hatte. Die Schwiegermutter spülte 
nebenbei den Topf aus und setzte den Rehkopf auf; es würde seine Zeit brauchen, bis der gar war. 
Das war eine alte Regel, an die sie sich hielt: Man durfte nichts umkommen lassen. Der Jäger 
würde auf kein Reh mehr treffen, wenn seine Beute nicht geachtet wurde und Fleisch verdarb. 
Der Vogel Yammeeme versteckte das Reh dann nämlich; man traf einfach kein Reh mehr an. 
Yammeeme ist der Beschützer des Rehs. Die Jungen waren in diesen Sachen nicht mehr so strikt, 
und tatsächlich, es war nun schwer, Rehe zu erjagen. Wusste man sich aber angemessen zu 
verhalten, wies einen Yammeeme durch seinen Ruf auf Beute hin. Geier reißen sich selbstsüchtig 
um Aas. Yammeeme aber teilt Fleisch aus.  

Die Kinder wurden ruhiger; der Schwiegervater wechselte das Thema: 
― „Schaut, wie gut es ist, wenn wir lustig sind. So war es oft, als ich jung war. Damals aßen wir 
jeden Tag Fleisch. So wie eben wurden alle zusammengerufen, wenn es gekocht war. Wir waren 
uns gegenseitig zugetan. Wir riefen uns gegenseitig zum Essen. Wir teilten, und wir teilten uns 
mit. Wir sprachen miteinander ab, was zu tun war. Wir trennten uns nicht. Wir lebten gemein-
sam.“ 
Der Schwiegervater machte eine Pause, und er reichte ihm die Guampa zum Trinken. Seine Frau 
ging ans Feuer und schob das Holz unter dem Topf nach. Der Rehkopf köchelte vor sich hin. 
― „Wir lebten gemeinsam. So war es, als wir noch selbständig lebten, als es hier nur unsere 
Sprache gab. Da waren wir einander gegenseitig zugetan, es herrschte nengelaasekhammalhcoo.“ 
Dieses Wort verwendete sein Schwiegervater oft.  
― „Wir waren uns nicht selbst genug. Wir warteten nicht darauf, dass der Andere sich uns zu-
wendete. Wir selbst wendeten uns von uns aus dem Nächsten zu. Wir warteten nicht auf Andere, 
wir handelten selbst.“ 
Seine Schwiegermutter drehte den Rehkopf im Topf mit dem Messer, so dass er von allen Seiten 
gleichermaßen garen konnte. Das Feuer flackerte kaum noch. Es war schwer geworden, an 
Brennholz zu kommen.  
― „Ich begleitete Vater auf der Jagd und lernte Jagen. Ich folgte Onkel auf das Feld und er er-
klärte mir, wie man pflanzt. Ich beobachtete Großvater auf dem Fest und begriff, wie man Ande-
ren wohlgesonnen ist. Ich nahm am Leben der Erwachsenen Teil und lernte dabei. Ich lernte zu 
handeln. Ihr seht das bis heute.“  
Der Rehkopf war nun gar. Die Schwiegermutter nahm ihn aus dem Topf und legte ihn auf einen 
Sack.  
― „Wo hast du die Axt hingelegt? Ich möchte den Kopf aufspalten.“ 
Das Fleisch hielt sich länger als die Innereien und der Kopf und konnte aufbewahrt werden. Al-
lerdings war es schnell unter die Kinder und Nachbarn verteilt. Einen Schenkel aber hatte seine 
Schwiegermutter für morgen übrig behalten. Er selbst jedoch würde davon nichts essen. Morgen 
war Montag und er würde früh von seinem Patrón abgeholt werden.  

II. 

Die Kinder erkannten die Fahrzeuge der Arbeitgeber ihrer Väter schon von weitem am 
Motor. 
― „¡Taa, va’actaac lengco pac! – Vater, dein Patrón kommt!“  
Er drehte sich um und kam zum Haus zurück. Eine Weile schon wartete er darauf, dass sein Pa-
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trón ihn abholte. Dabei war er an das Feld hinterm Haus getreten. Am Samstag vor einer Woche 
hatte er mit seiner Frau Kürbisse gesteckt; die waren inzwischen aufgegangen, auch der Mais, die 
Wassermelonen. Sie hatten Glück gehabt – bis der Traktor ins Nachbardorf gekommen war, war 
der Boden dort fürs Pflügen schon zu trocken. Sein Schwiegervater erzählte manchmal, dass sie 
früher mit dem Spaten pflanzten, sobald ein Regen fiel. Das schien heute unwirklich. Heute 
wartete man auf den Traktor, wenn es regnete. Sie hatten sich daran gewöhnt, dass der Traktor 
pflügen musste. Man säte nicht mehr ohne Traktor. Darauf spielte sein Onkel neulich an, als er 
bei ihm Kürbissamen holte:  
― „Viele Jahre hat man uns zu verstehen gegeben, dass die neuen Sachen besser sind als unser 
eigenes Handeln. Schließlich haben wir unsere Zukunft an dem ausgerichtet, was man uns immer 
gesagt hat. Wir haben all unsere Hoffnung darauf gesetzt,“ hatte Onkel bemerkt. „Ist es denn 
denkbar, dass das umsonst war? Können wir denn unsere Hoffnung ein zweites Mal ändern?“  

Der Patrón war auf den Hof gefahren. 
― „Foadich?“ rief er aus dem Auto heraus. „Bist du fertig?“ 
Er lachte den Patrón durch das Autofenster hindurch an; es fiel ihm schwer, seine Familie zu ver-
lassen. Seine Frau reichte ihm die Tasche mit seinen Sachen und er bestieg die Ladefläche des 
Wagens. 
― „Vater, bring mir ein Joghurt mit!“ 
Es fiel ihm nicht leicht, den größten Teil der Zeit von seiner Familie getrennt zu sein. Früher war 
seine Frau mit auf den Hof des Patróns gegangen. Dann war jedoch sein Ältester in die Schule 
gekommen. Nun musste sie zu Hause bleiben. Er hatte die Einschulung seines Sohnes hinausge-
zögert, aber schließlich wurde er acht. Ihm sei die Zukunft seiner Kinder gleichgültig, hätte man 
über ihn gesagt, wenn er noch länger gewartet hätte. Die Schule war unumgänglich. Sie war ein 
Teil des Lebens geworden, so wie geboren werden, heiraten oder sterben. Offensichtlich war sie 
nötig. Für den Fortschritt, hieß es. Damit es allen einmal besser gehe, wurde gesagt. Er selbst 
brauchte das kaum, was er in der Schule gelernt hatte. Und die, die sechs Jahre länger in die 
Schule gegangen waren als er, wurden auch nur Traktorfahrer und Melker. Oder sie arbeiteten 
wie er mit dem Vieh. – Mit dem Vieh zu arbeiten, das stand auch heute wieder an. Sein Patrón 
wollte in dieser Woche Rinder verkaufen.  
― „Wir werden Geld verdienen!“ hatte er am Freitag angekündigt. 
Es wurde wieder Fleisch ins Ausland verkauft und der Viehpreis war gestiegen. 

III. 

Er nahm zwei Becher Joghurt für seine Kinder aus dem Kühlregal. Damit wollte er ihnen 
etwas Besonderes mitbringen. 
― „Foadich?“ 
Es war Freitag Nachmittag; der Laden war voller Leute. Sein Patrón drängte, er wollte ihn 
schnell nach Hause bringen. Er beeilte sich. Ah! es fehlten die Batterien für den Kassettenrekor-
der; Musik verschönerte den Abend. Dann die bunten Schlappen für seine Frau; er wollte ihr eine 
Freude machen. Er trat an die Kasse und legte die Sachen aus seinem Einkaufskorb auf die The-
ke. Zuletzt nahm er drei Kilo Knochenfleisch aus dem Korb. Das Radio hatte es bereits angekün-
digt: Das Fleisch war teurer geworden; es wurde ja nun ins Ausland verkauft. In der vergangenen 
Woche hätte das Geld, das er heute für die Knochen bezahlte, noch für vier Kilo gereicht. Endlich 
verließ er den Laden, stellte seinen Sack mit Lebensmitteln auf die Ladefläche des Wagens und 
setzte sich daneben. Es ging nach Hause. 
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Das Auto fuhr schnell durch eine Kurve, und er stützte seinen Sack mit Lebensmitteln, da-
mit er nicht umkippte. Lange reichte ein solcher Sack nicht. Da waren ja nicht nur seine Schwie-
gereltern. Auch seine alten Eltern lebten noch. Selbst wenn man immer nur wenig gab, reichte es 
nicht für alle, denen man Gutes tun wollte. Schon morgen würde das Knochenfleisch aufge-
braucht sein. Er selbst hatte auf dem Hof des Patróns genug zu essen. Als früher seine Familie 
mit ihm dort lebte, wurden alle satt. Nun aber hatten seine Kinder unter der Woche Hunger. Zwar 
erlebte er sie nur freudig, wenn er am Freitag nach Hause kam. Dennoch war ihm ständig 
gegenwärtig, wie die Familie in seiner Abwesenheit lebte. Es erging ihr fast so wie zu der Zeit, 
als er seine Arbeit aufgegeben hatte. Er hatte damit die Trennung vermeiden wollen. Es waren ja 
genug, die darauf warteten, einen Patrón zu finden und ihn abzulösen. In manchen Monaten hatte 
das Feld etwas hergegeben und machte Freude. Aber das Feld allein genügte nicht. Oft hatte er 
nicht antworten können, wenn die Kinder um etwas zu essen baten. Das fiel ihm schwer. Zudem 
hatte man ihm zu verstehen gegeben, er sorge nicht für seine Familie. Nun arbeitete er wieder. 
Sein Patrón hatte ihn gern wieder genommen, er hatte seine Zuverlässigkeit schätzen gelernt.  

Er fühlte nach dem Geld in der Hosentasche. Da blieb nicht viel, was er seiner Frau am 
Montag für die Woche lassen konnte. Er hatte zwar gehört, dass jetzt gut für das Vieh gezahlt 
wurde, mit dem er arbeitete. Sein Wochenlohn jedoch war derselbe geblieben. Er hatte gar nicht 
erwartet, dass der steigen könnte. Einmal hatte der Patrón ihm alles erklärt: Du fängst am Mon-
tag erst gegen Mittag zu arbeiten an und freitags hörst du schon am Nachmittag wieder auf. 
Außerdem wird dir jeden Tag Essen gebracht. Das muss ja auch bezahlt werden. Es leuchtete ein, 
dass da nicht viel übrig bleiben konnte, und er hatte geschwiegen. Natürlich hätte er einwenden 
können, dass die Kinder des Patróns viele Sachen besaßen, anders als seine. Dabei arbeiteten 
doch ihre Väter gemeinsam und schwitzten gleichermaßen in der Hitze. Es war aber nicht seine 
Art zu diskutieren. Und überhaupt ging ihm die Sprache des Patróns schwer über die Zunge. Wie 
sollte er sich da mitteilen?  

Der Wagen fuhr schnell an einem Radfahrer vorbei. Es war sein Nachbar. Er winkte ihm 
vom Fahrzeug herunter zu, bevor ihn die Staubwolke hinter dem Auto verschluckte. Sie näherten 
sich dem Dorf. Sobald sein Jüngster das Auto erkannte, würde er allen zurufen, sein Vater ist 
gekommen. Er würde dem Auto entgegen zur Straße rennen. Als er seinen Sohn so vor sich sah, 
lachte er. Er war von jung auf dazu hingeführt worden, wie man seine Freude bewahrt. Seinem 
Nachbarn war das nicht gelungen. Der hatte sich dem Schmerz hingegeben, den alle oft in sich 
fühlten. Er hatte aufgehört zu kämpfen. Er überließ es seiner Frau, die Kinder durchzubringen. In 
der Familie unterhielten sie sich immer wieder darüber, wie man heute zusammenlebte und über 
die Schwierigkeiten dabei. Oft kam die Rede darauf, wie die Patrones lebten. Sie sollten daran 
denken, dass wir sie hier aufgenommen haben, sagte sein Schwiegervater dann manchmal. Ihm 
war jedoch klar, dass man seine Rechte nicht selbst verteidigte. Es ist nämlich gut, so hatte er von 
klein auf gelernt, wenn man die Rechte seines Nächsten von sich aus erkennt und ernst nimmt. 
Das nannte man nengelaasekhammalhcoo, sich gegenseitig zugetan sein. Wenn man die Verteidi-
gung seiner Rechte dagegen eigenständig in die Hand nimmt, wird man schnell nengloom, auf-
brausend und unbeherrscht im Umgang mit dem Nächsten. War man aber nengloom, wusste man 
nicht mehr sich angemessen zu verhalten. Man dachte nur noch an sich selbst. So war es bei den 
Sengelpaalha’vay’, denen, die heute unter ihnen lebten. Die sind schnell erregt, wenn sie mit An-
deren sprechen. Gewiss, zornig hätte er anders gekämpft. Aber er wäre auch anders verzweifelt.  
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IV. 

Das Fahrzeug hielt kurz vor dem Dorf; der Patrón urinierte am Wegrand.  
― „Da kreisen doch Geier!“ rief er ihm über die Schulter zu. 
Als das Auto ins Dorf fuhr, kam ihnen ein unerträglicher Gestank entgegen. Bald erkannte er die 
Ursache: Eine große Menge verstreuter Rinderknochen lag an der Straße. Ein Hund nagte im 
Gras neben dem Weg an einem Kuhkopf. Abgeschälte Schulterblätter lagen umher, Kuhbeine, 
Schwänze. Der Wagen fuhr an einem aufgedunsenen Kalb vorbei, das von Fliegen bedeckt war. 
Der Patrón vorne drehte das Fenster hoch und fuhr schneller.  

Das Auto bog in die Hofeinfahrt ein und sein Jüngster rannte ihm entgegen.  
― „¡Va’actaac taata! – Vater ist gekommen!“ 
Der Wagen kam beim Haus zum Stehen. Seine Frau nahm den Sack mit Einkäufen entgegen; er 
selbst ergriff die Tasche mit seinen Sachen und sprang vom Auto.  
― „Hast du den Joghurt mitgebracht?“ jauchzte der Kleine. 
Der Patrón stieg aus dem Wagen und warf ihm von der anderen Seite des Autos einen fragenden 
Blick zu: 
― „Die Knochen?“ 
Er gab den Blick an seine Frau weiter. 
― „Es war vor drei Tagen in der Abenddämmerung,“ erklärte die in gebrochenem Spanisch. „Ein 
Lastwagen ist gekommen, der hat Knochen aus dem Schlachthof gebracht.“ 
Der Patrón nickte. Ja, er kannte den neuen Schlachthof in der Stadt, der gewinnträchtige Fleisch-
exporte ins Ausland ermöglichte. Er hatte auch davon gehört, dass die Schlachtabfälle in die In-
dianersiedlungen gebracht werden sollten. So könne den Indianern die Trockenzeit erleichtert 
werden. Außerdem bekämen sie Anteil am Fortschritt, der durch die Großinvestitionen seinen 
Einzug hielt. 
― „Der Lastwagen hat die Knochen mitten im Dorf an den Weg geschüttet,“ berichtete seine 
Frau weiter.  
Sie wandte sich nun ganz ihm zu. 
― „Von den meisten Knochen war das Fleisch völlig abgeschält. Die Leute haben vor Einbruch 
der Dunkelheit eilig solche heraus gesammelt, an denen noch ein wenig dran war. Manche haben 
eine Lunge gefunden. Mutter hatte besonderes Glück. Sie ergatterte die einzige Leber. Den Sand 
haben wir abgewaschen, dann haben sich die Kinder daran gefreut. Es wurde jedoch schnell 
Nacht und die Hunde haben uns bald abgelöst. Hunde finden ihr Fressen auch ohne Licht.“  
Er antwortete mit Schweigen. Der Wind trieb den Aasgeruch herüber. 
― „Eine Kuh war wohl trächtig, als sie geschlachtet wurde. Das Kalb liegt noch am Weg. Nach-
her sollt ihr Männer die Knochen auf einen Anhänger laden. Dann werden sie in den Busch ge-
fahren,“ fügte sie hinzu. 
― „Naa joo,“ sagte der Patrón, „bis Montag.“ 
Er fuhr den Weg durch das Dorf schnell zurück. Der Aasgeruch würgte ihn.  


