
Acción.., 

• Relatos recopilados por Hannes Kalisch y 
Ernesto Unruh. Asunción, Museo del Barro/ 
Nenguaanemkeskama Nempayvaaam 
Entlhet/Servilibro, 2018. 

En la Guerra del Chaco hay incluso entre los excombatientes 
paraguayos quienes lloraban cuando se referían a las trincheras de 
Boquerón, que fueron cavadas por los indígenas enlhet, y las fre
cuentes violaciones de las ~nfermeras paraguayas por los mismos 
soldados a cuyo servicio estaban. 

¿Por qué no llorar al ver que las voces más auténticas sobre la 
historia de la Guerra del Chaco han sido apagadas, silenciadas y 
olvidadas por la historia que se tiene por oficial, que no es sino una 
gran mentira colonial? De hecho "nada soporta mejor el paso del 
tiempo que la mentira': como dijo Rafael Chirbes en su novela En 
la orilla. La ignorancia y la sospecha infundada suelen ser el pri
mer paso del vandalismo y de la dictadura. 

e Relatos que no mienten 

No llores es esencialmente la recopilación de 32 relatos origi
nalmente contados de viva voz, recopilados por Hannes Kalisch y 
Ernesto Unruh y traducidos y comentados en castellano Y este es 
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su gran valor. Son memorias que no se olvidan. No habiendo pasa
do por la escritura, mantienen una gran fidelidad, contrariamente 
a lo que se suele pensar: que lo escrito es lo que más perdura sin 
cambios. 

Según los enlhet la guerra no tenía lugar en territorio paragua
yo ni boliviano, ni menonita. Todos estos actores vinieron a un te
rritorio que no era suyo y lo destruyeron. Antes, los enlhet vivían 
apartados o tenían apenas como vecinos a bolivianos, paraguayos 
y menonitas, cada uno de ellos reclamando su propia nacionalidad. 
Los enlhet eran otra nación, que de pronto se sintió amenazada 
por bolivianos, paraguayos y menonitas, que les obligaban a des
plazarse continuamente. Y de hecho el territorio enlhet acabó sien
do territorio menonita, que sustituyó los nombres de los lugares 
enlhet, imponiendo nombres castellanos o alemanes: Loma Plata, 
Neuland, Filadelfia, Mariscal Estigarribia, Toledo, Faro Moro, etc. 

La colonia suele negar, sustituir o transformar lo importante y 
esencial, convirtiendo la historia anterior en un papel en blanco 
donde él recién llegado escribirá su propia historia de invasor y 
conquistado~ más o menos exitoso. En este caso la memoria de 
la nación enlhet iba a ser modificada por la Guerra del Chaco. Y 
decimos la nación enlhet porque hay que aceptar de una vez lo que 
está consagrado en la Constitución Nacional: estos pueblos -es
tas naciones, diría Félix de Azara- "son anteriores a la formación 
y organización de Estado paraguayo': Y este Estado Paraguayo no 
quedaría disminuido ~i perdería valor escuchándolas. 

e Una memoria f1el y tres historias falsificadas 

Con certero análisis psicosocial, los enlhet distinguen las dife
rencias que se dan entre bolivianos, paraguayos y menonitas. Cada 
uno ha fabricado la historia a su gusto y paladar: Para los paragua
yos comienza con la fundación de Asunción, para los menonitas 
con su llegada en 1927. 

Según los enlhet los paraguayos son vistos como furiosos, ase
sinos y violadores. Locos por matar, viciosos para violar. Pero, a 
pesar de los aspectos tipológicos generales, también perciben que 
hay individualidades y excepciones. De bolivianos y menonitas di
cen también verdades muy pertinentes. 

Hannes· Kalisch ha tenido el acierto de juntar esos relatos alre
dedor de cinco momentos: l. los exploradores; 2. en los fortines; 3. 
fuera de los fortines; un paréntesis: la epidemia de la viruela; 4. la 
violencia desenfrenada; 5. las reacciones. 

La gran enseñanza que subyace en estos relatos es que el pro
ceso colonial es uno solo, con pequeñas variantes, conforme a las 
épocas y lugares, siendo la colonia de nuestro último siglo, y la que 
comenzó hacia 1927, tal vez la más dura y profunda. El Chaco en 
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los últimos años ha sido vendido y revendido, ha sido robado y 
deforestado. 

Estos relatos de guerra hablan de malos tratos y epidemias, 
como fue ya caracterizada la primera colonia, que arrancó desde la 
fundación de Asunción en 1537 con un verdadero genocidio, que 
dejó con vida apenas una cuarta parte de los guaraníes. 

e Descolonizar la historia 

Es una lástima que no se posean narraciones de las naciones 
originarias en su propia lengua, aunque hay datos dispersos sobre 
cómo las naciones indígenas vieron a sus invasores y los juzgaron, 
como ya expuse en "Escritos guaraníes como fuentes documentales 
de la historia paraguaya'' (Ibero-Americana Pragensia, Anuario del 
Centro de Estudios Ibero-Americanos de la Universidad Carolina 
de Praga, XXXVIII, Praga, 2004: 85-109). Para que los historiado
res renuncien a su actitud prevaricadora sería justo y necesario que 
escucharan más las voces indígenas, dichas con la tranquilidad y 
humildad de la buena conciencia indígena. 

En uno de sus comentarios finales Hannes Kalisch habla tam
bién de la necesidad de descolonizar la historia. La fórmula y regla 
son claras a partir de este No llores:. hay que escuchar más a los 
testigos y víctimas de la colonia. 

"La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria 
contra el olvido" (Milan Kundera, El Libro de la Risa y el Olvido. 

1990).----------------
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